元朔五年的冬天，雪落得迟。
眼看就要到腊月了，天还干冷干冷地绷着，像一张拉满了的弓，迟迟不肯把那支白色的箭射下来。直到冬至前夜，第一片雪花才终于飘下来，落在未央宫正殿的鸱吻上，悄无声息地化了，留下一个深色的湿痕，像谁用指尖轻轻点了点。
第二天清晨起来，整个长安城已是白茫茫一片。宫人们拿着竹扫帚在廊下扫雪，扫帚划过青石地，发出沙沙的声响。秋苹裹着那件半旧的青色短袄，手里捧着一只暖炉，站在东宫回廊的转角处，望着那些雪片还在慢悠悠地往下落。
消息是早朝后传过来的——公孙弘被任命为丞相。
秋苹听见小内侍压低的声音从廊柱那边飘过来：“……七十六了，走路都打晃了，陛下非要让他做丞相。“另一个声音接道：“你懂什么，公孙大人是陛下跟前最信得过的人，这么多年了，他说话陛下爱听。再说，能在今上的朝堂上做丞相，那得是多大的本事？“
秋苹没有走过去，只是把暖炉换了一只手捧着，指尖在铜质的炉壁上暖着，慢慢转过头，望向宣室殿的方向。雪幕把一切轮廓都模糊了，只有那些飞檐翘角的影子在白色里隐约浮着，像一幅被水汽洇湿的画。
公孙弘。
她在心里默念这个名字，念得很慢，像在咀嚼一枚橄榄，先是微涩，而后泛出绵长的甘。她想起自己第一次远远看见他，那是元光五年的春天，她被掖庭令调到外殿帮忙斟酒，那日正好是朝会后的廷议。一个穿着半旧深衣的老人站在殿下，声音有些沙哑，却一字一字咬得清清楚楚：“臣闻周公旦治天下，朝诸侯于明堂，制礼作乐，垂拱而治。陛下欲追三代之迹，臣以为，宜先正名分，定纲纪……“
秋苹端着酒壶站在殿侧的屏风后，透过镂空的缝隙望出去。那老人瘦得厉害，深衣穿在身上空荡荡的，后颈的骨头微微凸起，像一枚沉默的棱角。可他说话的时候，腰杆挺得笔直，眼睛看着上首的武帝，目光里有一种说不清的东西——不是谄媚，也不是畏惧，就只是安安静静地、坦坦荡荡地站在那里，把自己的话说完。
后来秋苹才知道，那一年公孙弘已经六十岁了。六十岁才被举为贤良，从山东那个穷乡僻壤走到长安，走进这座金碧辉煌的未央宫。而在这之前，他放过猪，在海边卖过柴，四十岁才开始读《春秋》，读得那样晚，晚到大多数人都觉得这辈子就这样了——可他偏偏在那条已经看得到尽头的路上，硬生生拐了个弯，拐进了一个别人想都不敢想的天地。
本章未完，请点击下一页继续阅读！