三月中旬，省城的气温彻底回暖了。滨海的剪彩礼定在三月十六号，一个周四。
前一天下午，我到了滨海。
工地门口已经清理干净了，路边拉了几条红布横幅，上面写着“远月集团滨海生产基地投产在即”。
老吴站在门口，手里拿着一张流程表，跟我对了一遍第二天的时间节点：“早上九点半，刘副局长先到；十点左右，刘副区长到；仪式开始之后，先带领导参观车间，然后剪彩，然后合影。”
“全程预计四十分钟。王镇长那边……请柬送过去了，没有回复。”
“他来不来都行，流程按时间走。他来，按程序接待；他不来，流程如常进行。”
第二天上午，天晴得刚好。
刘副局长先到的，他穿着一件深蓝色的行政夹克，下车之后站在厂区门口看了一眼，说了一句：“比上次来的时候完整多了。”
我带他走了一圈，他问了一些细节问题——产能、用工、物流配套——回答了几句之后就收了。
副区长的车在九点五十分左右到的，他跟刘副局长握了手之后朝我点了一下头，然后走进了车间。
他在灌装线前面站了一会儿，侧过头问了一句：“设备都是国产的吗？”
我说：“大部分是国产，核心部件是进口的。”
他点了点头，像在确认什么，没有再追问。
他的话不多，在参观环节停留了不到二十分钟之后，就以“市里还有会”为由提前离场了。
合影的时候，王镇长站在人群最边缘的一侧，我刚好能看到他的位置。
剪彩结束之后，人群陆续散了。
刘副局长走的时候在我旁边停了一下说：“林总，滨海这个项目落地了，你后面有什么计划？”
我说：“先把产能跑起来，再考虑下一步。”
他说：“首都那边如果有需要，可以来找我。”
“林总，王镇长站在第二排最边上。剪彩的时候他站在人群里，没有人特意让他站到前面去。他自己选的位置——既没有完全缺席，也没有靠前。”
“他在用自己的方式告诉镇上的人，他来了，但他没有走到前面去。他就站在那个位置上，不远不近，刚好让所有人都能看见他站在那儿。”
当天晚上我在滨海回省城的路上，手机亮了一下。
是方敏发来的消息：“剪彩礼的新闻稿已经发给省城几家媒体了。刘副区长露面了，
本章未完，请点击下一页继续阅读！