“臣在匈奴被扣了十年。”张骞的声音没有起伏,像是在说一件与己无关的事,“十年间,单于待臣不薄,甚至为臣娶了妻室,生了儿子。臣并非没有动过就此安顿的念头——那地方水草丰美,日子也不难过。可臣有节。”他说到“节”字时,伸手摸了摸腰间。那里空空如也,可秋苹知道,他回国后第一件事便是将随身的汉节交还天子。那节旌上的牦牛尾早已脱落殆尽,只剩光秃秃的竹竿,可他攥了十三年。
“臣的节还在。”张骞说,“臣便不能不走。”
秋苹的笔尖轻轻颤了一下。她稳住手腕,继续往下写。殿中很安静,只有她的笔触与竹简摩擦的沙沙声,以及张骞沙哑而沉稳的讲述声交替回响。
“元朔元年,臣终于找到机会逃脱。与臣同行的只剩一人——堂邑父,他是胡人,善射猎。我们一路向西,走了数十日,穿过一片叫作‘焉耆’的地方,又翻过了几道沙梁。那路上的风沙大得能将人活埋,白日里热得连石头都发烫,夜里却冻得人骨头疼。堂邑父每日射些野鸟、野兔充饥,有时连着几日找不到猎物,便只能喝马血、吃草根。”
张骞说到这儿,声音微微低了下去。他垂下眼望着自己的手,像是那些日子的记忆正沿着他掌心的纹路重新攀上来。“可臣不敢停。停了,就再也走不出去了。”
秋苹的字迹依旧工整,可她握着笔的指节微微泛白。她想起父亲说的那句话——“张骞回来时一定很老了,头发白了,脸也瘦了,可他的眼睛一定是亮的。”此刻她终于明白了那句话的重量。那亮光,是用十三年风沙磨砺出来的,是用无数次濒死的边缘淬炼出来的,是用手中那根光秃秃的汉节一寸一寸撑住的。
“后来臣终于到了大月氏。”张骞的声音微微扬起了一些,“大月氏王已经换了人。他们从敦煌、祁连一带西迁后,打败了大夏,在那里建立了新的国都。土地肥沃,物产丰饶,没有战乱,人民安居乐业。臣向大月氏王说明来意,希望他们与大汉联手夹击匈奴,可大月氏王说——”
他停了一下,秋苹抬起头看了他一眼。灯火下,张骞的嘴角浮起一个极淡的、近乎自嘲的笑意。
“他们说,匈奴已是过去的事了。他们如今过得很好,不愿再兴兵复仇。”
殿中安静了一瞬。秋苹听见卫青轻轻出了一口气,那声音里有失望,却没有意外。天子坐在御座上,手指叩着凭几的边缘,一下,两下,三下。
“他们不愿打,那我们便自己打。”武帝的声音不高,可每个字都像钉
本章未完,请点击下一页继续阅读!