新车是周四到的，4S店的销售小李给我打了电话，说车已经整备好了，随时可以提。
我约了下午过去，正好那天省城出了太阳，温度也比前几天高了一些。
我开车到了展厅，把旧路虎停在门口的车位上。下车的时候我习惯性回头看了一眼，它停在那里，车身上的灰没有擦干净，但在阳光下看起来还挺精神。
我推门进去的时候，小李迎了上来，手里拿着一把新的钥匙，银灰色的小圆片，中间嵌着一个B字标志。
"林总，车已经准备好了，您要不要先验一下？"
"行。"
他带我到交车区，那辆银灰色的飞驰停在一束专门的灯光下面。车身线条在光线下更明显了，从车头到车尾一气呵成，没有多余的折角。
我绕着走了一圈，蹲下来看了看轮毂，又拉开车门看了看内饰。浅米色的座椅皮面上还包着保护膜，没有被人坐过的痕迹。
我点了点头说"没问题"，小李开始办理交车手续。
就在这个时候，展厅门口进来两个人。
一男一女。男的四十多岁，穿一件深蓝色的羽绒服，拉链拉到一半，里面是一件灰色的毛衣，领口松垮垮的，像是穿了好多年没换。
他肚子微挺，手里夹着一个皮包，皮包的边角已经磨白了，露出的不是皮革的底色，是劣质合成革被磨破之后露出的灰色内衬。
他脚步有些急，径直往奔驰展区走，像是在赶时间谈价格。
女的跟在他旁边，穿一件驼色的呢子大衣，款式是前两年的，领口有些起球。
头发烫成了蓬松的卷，发尾分叉干枯，像是烫完之后没有好好打理过。脸上化了妆，粉底涂得厚，遮不住眼角的细纹和法令线。
她走路的步子不快，目光在展厅里扫了一圈，从那些豪车上掠过去，落在我这边的飞驰上，多停了一秒。
我认出了她，那一瞬间我甚至忘了呼吸，像是某个很久没有被翻开过的文件夹被人突然打开，里面的东西还完好无损，颜色没有褪。
她叫孙晓莉，我高中三年的班长，也是班花。当年班里的男生有一半暗恋过她，我也是其中一个。
她是镇上干部家的女儿，穿的衣服永远比别人新，说话的声音永远比别人亮，走在走廊里的时候男生会下意识让路。
高二那年学校文艺汇演，她穿一条白裙子在台上唱歌，我在台下坐着，全程不敢抬头看她。
毕业那天我在
本章未完，请点击下一页继续阅读！