1873年5月9日，维也纳
世博会开幕后的第九天，维也纳股市崩盘了。
黑色星期五。
消息是从证券交易所传出来的。上午十点，股票指数开始下跌；十一点，跌势加速；十二点，大厅里已经有人开始哭喊。到了下午三点收盘时，市值蒸发了将近三分之一。报纸后来写道：“那一天，维也纳的空气中弥漫着铜臭味和绝望的气息。”
崩盘的原因很简单：人们突然意识到，世博会带来的繁荣是假的。铁路公司破产了，银行收不回贷款，工厂主发不出工资。过去几年靠投机堆起来的泡沫，在一天之内破了。
恐慌像瘟疫一样蔓延。当天晚上，银行门口排起了长队——所有人都想把存款取出来，但银行没有那么多现金。警察不得不出动维持秩序，防止挤兑演变成暴动。
皇帝在美泉宫召集紧急会议。大臣们吵了四个小时，什么结论也没有达成。最后皇帝说了一句：“让市场自行调节。”然后就回卧室睡觉了。
他的睡眠一向很好。据说不管发生多大的事，他都能在十分钟内入睡。有人把这归功于他的自律，也有人说是冷漠——一个对帝国命运都无所谓的人，自然不会失眠。
雅各布·科恩在崩盘当天没有去银行。
他没有存款。他的钱都藏在咖啡馆柜台下面的暗格里，一共一百八十三福林。这笔钱在崩盘前不算多，在崩盘后也不算少——因为纸币贬值了，但硬币还在。
“你运气好，”费伦茨看着报纸上的头条新闻，“不用排队取钱。”
“不是运气好，”雅各布擦着杯子，“是没钱。”
“穷人的优势。”
“唯一的优势。”
咖啡馆的生意在今天出奇地好。不是因为咖啡好喝，而是因为人们需要找一个地方谈论崩盘。三个小时里，雅各布卖了将近五十杯咖啡——比平时多一倍。每个客人都在谈论股票、银行、破产、自杀。
“听说布达佩斯的蒂萨银行也完了。”
“不止蒂萨。维也纳的博登信贷银行也撑不住了。”
“我表哥把所有积蓄都投进了铁路股票。今天早上他从三楼跳下去了。”
“活着吗？”
“活着。但腿断了。”
“腿断了还能活。钱没了，怎么活？”
雅各布听着这些对话，脸上没有任何表情。他只是在柜台后面默默地煮咖啡、倒咖啡、收钱、找零。
本章未完，请点击下一页继续阅读！